라디오극장

교군의 맛

-21-

원작 명지현

극본 김민정

연출 임종성

출연

해설

덕은 미란의 계모

배 영감 미란 아버지

손씨

미란

정인 여. 교군의 실장

직원1 여. 교군의 일꾼들

직원2 남.

형사1

형사2

형사3

구경꾼1 여. 현장검증 구경나온 사람들

구경꾼2 여.

수감자1 남. 손 씨의 감옥 동료들

수감자2 남.

이준 남. 교군의 심복

음악 시그널

해설 라디오극장. 교군의 맛

원작 명지현, 극본 김민정, 연출 임종성. 제21회

NA 3인조 여성 트리오 힛걸즈의 멤버였던 배미란이 임신 8개월의 몸으로 공터에서 살해되었다는 기사가 조간신문에 실렸다.

효과 코 훌쩍이며 우는 교군 사람들

직원들 아이고, 아이고.

배 영감 이거는, 우리 미란이가 아니다...

덕은 그만 가십시다.

배 영감 미란이가, 아니다.. (쓰러지는)

덕은 아이고, 영감.

직원1 사장님!

NA 배 영감은 딸의 시신을 확인하고 나오는 길에 짚단처럼 쓰러져 병원으로 실려 갔고 이 여사와 일꾼들은 수없이 많은 사람들에게 같은 질문을 반복해서 듣고 같은 대답을 반복해서 떠들었다. 미란은 왜 택시를 타지 않고 그 컴컴한 공터를 혼자 걸었을까. 그날 찬합에 든 닭고기는 한 마리 반 분량이라 꽤나 무거웠을 것이다.

정인 그날따라 이상하게 택시를 안타고 가더라. 찬합에 닭찜 한 가득 넣어가지고, 손 서방 준다고.

직원1 그때 누가 택시라도 태워줬으면, 이렇게는 안 됐을 텐데...

직원2 차라리 자고 가시지. 김이도 외가에 있었는데 그냥 자고 갔으면 좋았을 것을...

정인 지금도 눈에 밟힌다. 그날 저녁 미란이가 환하게 웃으면서 뒤돌아보던 게...

음악 브릿지

NA 미란의 시신이 발견되고 닷새 뒤에 손 씨가 체포되었다. 취조실은 퀴퀴한 냄새에 절어 있었고 전등 빛은 따가웠다.

형사1 아, 너 제대로 말 안 해!

손 씨 (고통스러운) 아, 아이고, 아프다.

형사2 이거 완전 고단수인데요. 이랬다저랬다 하는 게 완전 지능범이네.

형사1 처음부터 다시 해. 이번에 제대로 안 하면 아주 죽는 수가 있다.

형사2 네가 배미란이 죽였잖아. 그날 밤 어디 있었어?

손 씨 ..... 그때가, 그날에...

효과 의자 던지며

형사1 대답 빨리 못 해! 묶어!

손 씨 (겁에 질려) 일.. 일.. 일 나갔는데...

NA 질문의 요지를 제대로 파악하기 힘든 손 씨는 대답이 늦다는 이유로 개처럼 두들겨 맞았다. 얼굴에 커다란 점이 있는 사내와 머리를 짧게 자른 사내가 밤낮으로 번갈아가며 손 씨에게 물었다. 한글을 모르는 손 씨에게 글씨 쓰기를 강요했다.

형사1 네가 유서를 썼잖아. 배미란 말고도 연수동의 여차장 백동희, 동탄의 매춘부 송수정을 죽인 것도 너지? 증거가 아주 많아. 자백하고 지장 찍자. 우린 너랑 놀 시간 없어.

손 씨 누가 뒤에서 여기 탁 치고, 여기 팔, 목에 상처 아파요.

형사2 어디 봐.

손 씨 여기, 여기. 아파. 여기 등.

형사2 누가 그랬다고?

손 씨 어떤 놈이 술 먹고 나오는데 막 쳐서 끌려갔어.

형사2 증거 댈 수 있어?

형사1 에이, 들어줄 가치도 없어. 그만 해.

손 씨 정말, 여기, 거짓말 아니에요.

NA 전날 밤 선술집에서 사람들의 위로를 받고 나온 손 씨가 교군을 향하던 길이었다. 뒤에서 누군가가 덤벼들어 끈으로 목을 졸랐고 손 씨는 버둥거리면서 질질 끌려갔다. 처음에는 장난인 줄 알았다. 그런데 소독약 냄새가 쓱 풍기며 장갑을 낀 손이 우악스레 입을 틀어막았다. 버둥거리다 끌려가 옆구리를 쥐어터지고, 목에 올가미가 씌워지려는 찰나 사력을 다해 놈에게서 벗어났다. 어둠에서 나타났던 놈은 다시 어둠으로 사라졌고 손 씨는 불빛이 환한 곳으로 마냥 달려갔다. 양쪽 팔꿈치가 벗겨져 피가 줄줄 흘렀다.

형사2 이 새끼, 제법 머리 굴리는데? 그렇게 하면 여기서 빠져나갈 수 있을 줄 알았어?

효과 탁자 내리치는

NA 손 씨가 취조를 받는 동안 형사들이 원하는 증거물이 하나들 등장했다 미란의 피가 묻은 돌조각이 손 씨의 벽돌공장 자갈 더미에서 발견되었고, 미란의 사망 추정 시각에 손 씨가 야근을 했다고 증언했던 동료 직공은 헷갈렸다며 초기 증언을 부인했다. 형사들은 손 씨의 인생을 공략했다.

형사2 네 마누라 배미란은 네가 무식한 공돌이라고 무시했지?

손 씨 아니야. 미란 씨는 안 그랬다...

형사2 연상의 부잣집 딸. 그것도 가수라니. 그 여자 꽤나 문란했다는데 복수심이 없을 리가 없지. 너도 남잔데. 어떻게 누가 먼저 꼬신 거야? 네가 정략적으로 다가간 거 아냐. 애초에 어울리지 않는 결혼이잖아?

효과 문 열고 들어오는

형사3 뭐 좀 알아낸 거 있어?

형사1 아직...

형사3 됐어.

효과 탁자 위에 탁, 내려놓는 사진.

형사3 이거 봐. 두 눈으로 똑똑히 봐.

NA 손 씨는 사진을 보았다. 그녀라고는 도저히 믿을 수 없이 갈기갈기 찢어진 붉은색 고기. 그런데 그 옷, 그 정강이와 팔뚝은 미란의 것이다. 유순하던 손 씨가 사진을 보자 미친 짐승처럼 악을 쓰며 날뛰었다.

효과 의자에서 구르는

손 씨 으아아아, 미란 씨가 아냐! 이건 아냐!

형사1 이 자식 뭐야, 너 미쳤어? 정신 차려!

형사2 앉어! 안 앉어?

손 씨 (괴로워하며 운다) 아, 아냐. 아냐. 아니라고.

NA 형사들이 달려들어 짓밟고 포승줄에 묶어도 손 씨는 달려들며 포효했다. 고함을 지르다 울었다. 때리거나 말거나 손 씨는 제 분을 못 이겨 미친 듯 엉엉 울었다.

음악 브릿지

NA 손 씨의 뒷주머니에서 아내를 죽인 죄책감을 이기지 못해 죽는다는 유서가 발견되었다. 목에 남아 있는 붉은 자국은 자살 시도의 흔적이었고 팔뚝과 무릎은 긁히고 찢긴 상처투성이였다. 손 씨는 두서없이 중얼거렸다.

손 씨 (에코) 나는 안 죽으려고, 죽으려고 안 했어요. 미란 씨 없는 세상에서 더는 살고 싶지 않아서.

형사1 이 자식, 그래서 너 살고 싶지 않았지? 배미란 죽이고 같이 죽으려고 했지?

손 씨 미란 씨 없이는 난 못 사니까.

형사1 그렇지, 이거, 이제야 제대로 부는구만. 받아 적어!

손 씨 우리 미란 씨를 누가... 그랬을 리 없다...

형사2 그러니까 네가 그런 거 아냐, 배미란을!

손 씨 나는 죽으려고 안 했어요!

형사2 아, 돌아버리겠네, 진짜. 야, 너 왜 또 말 바꾸는 거야!

음악 브릿지

NA 많은 날이 지났다. 라디오 소리가 잔잔하게 흘러드는 철창 안. 손 씨는 문득 깨달았다.

손 씨 (에코) 그렇다. 내가 한 짓이다. 그들이 말하는 대로 내가 했다. 내가 아니면 누가 감히 미란 씨 몸을 건드리겠나. 남편이 아니면 건드릴 수 없어. 이것은 남편의 자존심이다. 마지막 자존심이다. 미란 씨도 그러기를 바랄 것이다. 나다, 범인은 나다. 내가 아닌 다른 사람은 그럴 자격이 없다. 그 몸을 감히 누가 만져. 그래서는 안 되고 그럴 수도 없다. 미란 씨...

NA 간간이 미란은 손 씨의 꿈에 나타났다.

미란 (에코) 사람은 세끼 밥을 먹으면서 꽃들은 그냥 내버려두면 안 돼, 미스터 손!

NA 미란은 그윽한 화장품 냄새를 풍기며 다정하게 말했다. 키들키들 웃으며 자신의 몸을 어루만지는 미란은 평소처럼 조잘거리며 손 씨의 옆에 있었다. 정말 좋았다. 그녀가 있어서 다행이었다.

미란 오늘 일찍 들어와야 해. 얼른 와서 같이 드라마 보자, 응? 얼른 갔다 와.

손 씨 미란 씨. 옆에 있어. 난 아무데도 안 간다. 여기서 아무데도 안 가.

NA 그렇게 미란이 다녀간 꿈자리에서 깨고나면 손 씨는 더욱 허망해졌다.

음악 브릿지

NA 얼마를 지냈던가. 이 여사가 사내 한 사람을 데리고 면회를 왔다. 보온병과 삼단 찬합은 손 씨가 좋아하는 음식으로 그득그득 차 있었다. 이 여사가 보자기를 펼치고 찬합을 하나하나 열어 보이는 동안 손 씨는 미안하고 부끄러워 고개를 푹 숙인 채였다.

효과 찬합 펼쳐놓는

덕은 이 봐, 내 자네 주려고.. (한숨) 덕은 세상에, 사람을 이 꼴로 만들다니. 뭘 하고 있어? 어서 먹게. 자네한테 이걸 먹이려고 뒷돈을 줄줄 뿌렸어. 음식 값보다 여기 놈들 집어준 돈이 더 많으니 안 먹으면 손해다. 어서 들어.

NA 이 여사는 억지로 손 씨의 손에 젓가락을 쥐어 주었다. 손 씨는 젓가락을 쥔 채로 가만히 있었다.

덕은 억지로라도 먹어.

손 씨 네... 감사합니다. (먹는 호흡)

NA 기름지게 빨갛게 볶은 닭고기와 노란 동그랑땡, 고슬고슬한 찰밥이 푸르른 들판에 우뚝 선 나무와 꽃밭과 풍요로운 땅으로 보였다. 차마 손댈 수 없는, 함부로 파괴시킬 수 없는 아름다움이었다.

덕은 (훌쩍이며 우는) 이게 무슨 일인가 모르겠다. 자다가로 일어나 가슴을 친다. 이게 꿈인가 생신가.

NA 손 씨는 맛을 느끼지 못하고 기계적으로 집어넣었다. 맛깔난 음식을 입에 넣을수록 감정이 사무쳤다. 그리운 교군의 음식, 그 맛과 냄새가 미란의 향기와 비슷했다. 이 여사와 함께 온 사내는 묵묵히 손 씨를 건너보기만 했다.

덕은 얼마나 고생을 했으면 그 꼴이 되었나. 우리 사위는 그럴 사람 아니라고 절대로 아니라고 나뿐이 아니라 다들 증언했다. 자네만 들볶이는 게 아니라 우리 전부 돌아가며 곤욕을 치렀네. 좀만 참아라. 세상 좋아지면 억울한 것도 분한 것도 다 풀린다. 먹고 힘내야지. 먹고 좋은 일만 생각하자. 자네가 미란이와 사는 동안은 우리 미란이하고 정말 좋았잖아.

NA 미란이라는 단어가 귀에 들리자 손 씨는 전류가 흐르는 듯 짜릿함을 느꼈다. 아니 짜릿함 이상의 어떤 커다란 기류 같은 것이었다. 미란의 웃음소리가 환청처럼 들리며 그 얼굴이 환하게 떠올랐다.

손 씨 만날 수 있나요, 미란 씨?

덕은 응?

손 씨 미란 씨 보려고요. 계속... 보고 싶어요.

덕은 따라 죽을 생각하지 마라. 미란이는 자네하고 김이가 잘 사는가 못 사는가 계속 보고 있을 거라. 아무리 힘들어도 따라 죽으면 미란이가 실망한다. 알았지?

손 씨 봤어요. 거기, 지서 유치장에서 한 번 미란 씨를 봤어요.

덕은 나도 봤다. 꿈에 나타나더라. 어릴 적에 곱고 착하던 모습으로 나타나 방실방실 웃더라. 머리를 요렇게 양 갈래로 땋아가지고 어찌나 예쁘던지.

손 씨 (웃음) 미란 씨, 예뻐요.

덕은 (울다 웃는) 그래, 이뻤다.

NA 손 씨는 미란의 모습을 떠올리며 구김살 없이 웃었다. 속눈썹에 눈물을 그렁그렁 달고 빨갛게 부푼 콧방울을 움찔거리며 손 씨와 이 여사는 마주보고 웃었다. 갈래머리 미란이 지금 어딘가에 팔랑거리며 뛰어놀고 있을 것 같았다. 지금, 어딘가에서.

덕은 살다보면 만날 날이 있겠지. 꿈에서라도 볼 수 있으면 영 헤어진 건 아니다. 꿈에서 만나라. 그렇게라도 만나는 거다.

손 씨 (에코) 만날 수 있다. 영 헤어진 건 아니다. 미란이 날 위해 기다려준다면 난 뭐든 할 수 있다.

NA 손 씨는 이 여사의 말을 기쁘게 아로새겼다. 특유의 매운 향기는 미란과 좋았던 시절의 기쁨을 생생하게 되살려 주었다.

덕은 손 서방은 잠깐 이대로 버텨라. 자네 편들어주려다가 사람 하나가 더 상했어. 앞으로 몇이나 더 상할지 모르겠다. 어떻게 돌아가는 형국인지 몰라도 일단은 이대로 덮자. 이러다가는 다 죽는다. 어차피 나와 있으나 여기 있으나 미란이는 못 만나는 거고. 손 서방, 잠깐만 버터라. 앞으로 좋은 날 있지 않겠나.

이 준 우리를 둘러싼 세상 밖이 심상치 않습니다. 폭풍이 불고 지진이 일어나는 정국이라서요. 담당 형사가 바뀐 뒤로 수사는 종료되어버렸습니다. 당분간만 참아보십쇼. 방법을 마련해보겠습니다.

NA 이 여사와 함께 온 이준이라는 사내가 하는 말을 손 씨는 멍한 얼굴로 듣기만 했다.

음악 브릿지

NA 현장검증은 형사의 눈짓 지침에 따라 재연했다. 미란과 나란히 손잡고 거닐었던 공터, 김이를 유모차에 태워 뱅글뱅글 돌았던 전신주 아래서 손 씨는 돌을 들어 마네킹을 내리치는 시늉을 했다.

효과 사람들, 치를 떠는

구경꾼1 어이그 어이그 어째.

구경꾼2 세상에, 인간도 아니지, 저건...

NA 오랏줄에 묶인 손 씨는 내리친 다음 형사의 지시를 기다렸고 한 번 더 내리치고는 이제 합격인가 싶어 주변을 둘러봤다. 구경 나온 동네 사람들이 손 씨에게 침을 뱉고 욕지거리를 퍼부었다.

구경꾼1 에라, 지옥에나 떨어져라.

구경꾼2 저런 놈들은 사형시켜버려야 돼.

NA 벽돌공장의 동료가 인파에 끼어 있었고 교군에서 함께 마당을 치우던 일꾼은 손 씨와 눈이 마주치자 고개를 돌려버렸다.

손 씨 (에코) 다들 나왔네. 나 보러 나와줬네...

NA 체포되던 당시 뒷주머니에서 발견된 유서를 제 것으로 입증하느라 손 씨는 글씨연습을 했다. 기역니은도 모르는 손 씨는 유서의 글씨체를 그림처럼 따라 그렸다. 수백 장을 따라 그려도 똑같지가 않아 많이 맞았다.

음악 브릿지

NA 장인어른 배 영감도 손 씨를 만나러 왔었다.

배 영감 이미 조각난 가족이다. 어차피 김이는 네 핏줄이 아니니 네게는 아무 권리도 의무도 없다. 앞날이 창창한 김이를 살인자의 자식으로 키울 수는 없다.

NA 손 씨는 고개를 숙이고 듣기만 했다.

배 영감 알기는 안다. 네가 아주 나쁜 놈이 아니라는 걸 알고 있다. 그래도 어쩌겠는가. 내 딸을 지켜주지 못한 너를 평생 용서할 수가 없다.

NA 배 영감은 주먹으로 눈물을 훔치며 이를 부드득 갈았다.

배 영감 미란이가 살아 돌아오기 전에는 절대 너를 용서하지 않을 거다. 우리 김이 잊어라. 네 딸 아니야. 내 아이로 호적에 입적시켜 보란 듯이 잘 키울 테니 넘겨보지 마라.

효과 의자에서 일어나는

NA 십 분의 면회시간을 마치고 돌아서는 배 영감에게 손 씨는 넙죽 엎드려 큰절을 올렸다. 첫 상견례 자리 교군 안방에서 미란을 달라고 큰절을 올렸던 그때처럼. 두 번 절은 고인에게나 하는 짓이라 절대로 안 된다며 뜯어말리는 미란이 옆에 없어 연거푸 두 번이나 큰절을 올리고 말았다.

음악 브릿지 - 길게

NA 봄이 되어도 감옥은 스산하게 추웠다. 바닥은 담요를 깔아도 얼음장처럼 차가웠고 문짝이 일렬로 늘어선 복도는 갑갑하기 짝이 없었다. 높은 담장 아래 땅을 비집고 기어 나온 들풀을 눈여겨보던 손 씨는 어딘가에서 흘러나오는 노래에 고개를 돌렸다. 미란이 부르던 노래였다.

음악 (오프) 미란이 즐겨 부르던 가요.

손 씨 미란 씨다, 미란, 미란 씨!

NA 멜로디가 흘러나오는 방향을 찾아 뛰다가 노래를 제대로 듣지도 못하고 그 간절한 목소리를 공중으로 날려버렸다. 손에 잡히지 않는 그 노래, 그 목소리는 손 씨에게 황홀경과 고통을 동시에 주었다. 몇 날 며칠이 지나도 미란의 멜로디가 찌르고 간 손 씨의 가슴은 너덜너덜했고 몸 전체로 전이된 아픔은 강렬한 쾌감이었다.

손 씨 우리 미란 씨, 노래 나왔다. 미란 씨, 여기 어디 있어.

수감자1 쟤, 뭐라는 거야?

수감자2 어으, 몰라요. 방송에서 노래 나오는 거 듣고는 그때부터 머리가 어떻게 됐나봐요.

손 씨 미란 씨가 노래 해줬어.

수감자1 야, 너 글씨 쓸 줄 알아?

손 씨 몰라요.

수감자1 에이그, 글씨 쓸 줄 알아야 돼. 그래야 엽서로 노래 신청하지.

손 씨 엽서?

수감자1 엽서에다 신청곡 써서 방송국에 보내면 틀어줘.

손 씨 진짜요?

수감자1 이 멍청아, 금지곡만 아니면 다 방법이 있다.

NA 사기도박 20년에 양쪽 새끼손가락이 없는 수감자가 엽서로 노래 신청하는 방법을 알려주었다. 높은 사람들이 싫어하는 금지곡, 세상에는 허락된 노래만큼이나 금지곡이 흔했다. 사회가 금지시킨 짓만 하다 감옥에 들어온 사람들은 금지된 노래와 금지된 구호를 유독 사랑했다. 금지곡이 아닌 미란의 노래를 듣고 싶은 손 씨는 데모하다 잡혀 온 공대생에게 글자를 배우기 시작했다.

음악 엔딩