KBS무대

??거인의 초상??

방송일시 : 2010. 06. 19

극본 : 천진명

연출 : 이상여

■ 기획의도

어느 날 문득 바라본 ‘아버지’의 어깨는 참담할 정도로 작아져 있었다.

한때, 온 집안을 호령하던 기백이나 위엄, 권세 따윈 흔적도 없이 자취를

감췄고, 이제 초라해진 ‘가장’에게 남은 거라곤 멍에와 같은 의무와 책임,

그리고 정년 없는 희생뿐... 대체 무엇이 그들을 그저 한낮 돈이나

벌어들이는 소모품으로 전락시킨 걸까. 아버지라는 이름으로 살아가는

이 시대 ‘거인’들의 서글픈 목소리를 통해 일방적 희생만을 강요하려드는

이즈음의 세태를 반추해보고자 한다.

“당신의 노고가 없었다면 우리가 어찌 거친 세상에 뿌리를 내렸을지,

당신의 자양분으로 살아가면서, 당신을 철저하게 외면하는 이기적인

우리들을.. 巨人이여, 용서하소서.”

■ 등장인물

아버지 : (66) 퇴직 후 쓸쓸하고 무료한 일상을 보내고 있는 가장.

뭔가를 새로 시작하기엔 너무 늦은, 그렇다고 어디 마땅히 반겨

주는 곳도 없는 늘그막에, 그는 겁도 없이 이혼을 꿈꾸고 있다.

어머니 : (59) 인맥도 넓고 사업수완이 좋아 이런 저런 재테크로 돈도

꽤 많이 벌었다. 한창 신나는 인생을 즐기던 그녀는 남편의

느닷없는 이혼 요구에 당황한다.

영훈 : (33/아들) 대기업을 다니다 숨막히는 조직생활에 염증을 느끼고

사직, 음악을 하고 있다. 본인은 스스로를 자유인이라고 하지만 어머니의 눈엔 세상 둘도 없는 골칫거리요, 애물단지일 뿐이다.

시누이 : (55) 아버지 여동생. 곧 죽어도 할말은 하고 마는 성격.

아버지 친구 : 사회와 가족으로부터 외면 받고 있는 또 다른 가장.

어머니 친구 : 권위적인 남편에게 받은 스트레스를 수다로 풀고 사는 주부.

M 시그널 & 타이틀

E 박수 소리와 함께 울려 퍼지는 결혼 행진곡. 산발적으로 터지는 폭죽.

시끌벅적한 예식장 분위기, 웨딩마치와 함께 점차 잦아들면..

E 운행중인 차 안

어머니 : (허전하면서 한구석 섭섭한 앙금이 남아) 여우같은 기지배..

생전 시집 안가구 붙어 살 것처럼 그렇게 내숭을 떨드니, 임자

나타나기 무섭게 답삭 앵겨서는.. 당신두 봤죠? 영주 고 기지배

아까 절 올리면서 히죽히죽 웃는 거.

아버지 : 사람 참.. 아, 그럼 좋은 날 웃지, 울어?

어머니 : 사연 많은 여자처럼 울고불고 하는 것보다야 낫지만..

뭐하나 떨어져 나간 것처럼 휑한 내 속도 모르고

마냥 좋아 죽는걸 보니 좀 그렇드라구요.. 이래서 자식 키워봐야

아무 소용없다고 하나봐.

아버지 : ...영훈인, 전화도 없었어?

어머니 : (예민해져서) 아후! 걔 얘긴 꺼내지도 마요, 혈압 오르니까.

이건 아주 자식이 아니라... 아니 어떻게 지 동생 결혼식인데도

코빼기를 안 비쳐? 나쁜놈.

아버지 : 걔두 더 늦어지기 전에, 짝을 맺어줘야 할텐데...

누구 사귀는 사람도 없는 눈치지?

어머니 : 어떤 정신나간 애가 그런 놈한테 붙겠어요? 나이 서른 넘두룩 번듯한

직장이 있어, 비전이 있길 해. 꼴에 팔자에도 없는 음악은 한다고...

아니, 다들 못 가 안달 난 명문대 나와서 그 어렵다는 대기업에 취직 했으면, 원, 잠자코 자리보전만 하고있어도 오뉴월 개팔자가 안 부 러울 텐데, 그 좋은 자릴 왜 지 발로 걷어차고 사서 고생이냐구 대 체... 누구 말마따나 어디 가서 굿이라도 하든지 해야지 증말..

아버지 : (듣기 언짢아) 그쯤 해둬. 좋은 날 괜히 얼굴 붉히지 말구.

어머니 : 아닌게 아니라, 그 화상 정신만 차린다면, 굿 아니라 더한 것도

하고싶은 심정이에요.

아버지 : 글쎄 그만 하자니까!

어머니 : 이이는 왜 나한테 승질이야? 속 섞이는 자식새끼 앞에선 찍소리도

못하면서.. 나두 오죽 답답하면 이래요?

아버지 : (불편한 기색으로 헛기침하는)

E 말없이 잠시 가다가

어머니 : (한풀 누그러져) 많이 시장하면 아가씨네 식당 들러서 저녁 아주

먹고 들어가요. 밤늦게 자는 사람 깨워 들볶지 말구.

아버지 : 집으로 가.. 눕고싶어.

어머니 : ..그러든지. (E 속도 높이는)

M 브리지

E 욕실에서 샤워하는 물소리 조그맣게 들리고

E 얼굴에 로션 펴 바르며 통화중인 어머니.

어머니 : 웬 부주를 그렇게 많이 했어? 부담스럽게스리..

친구女 : (F)많기는, 영주네한테 신세 진 거에 비하면 아무 것도 아닌데.

어머니 : 신세는 무슨. 그게 뭐 나 혼자 한 일인가? 다들 그냥 물심양면으루

내일처럼 도와주고들 하니까 별 어려움 없이 성사시켰지, 안 그랬음

내가 무슨 재주로 그 큰 덩어리에 손을 대?

친구女 : (F) 영주엄마가 땅 보는 안목이 워낙 좋으니까 그렇지, 우리가 뭐

알어? 목돈을 쥐고있어도 굴릴 줄을 모르는데. 아무튼 거기 재개발

된다니까 그때 투자 안 했던 사람들 부러워 죽을라 그러는 거 있지?

어머니 : (으쓱해서) 그래서 재복은 타고나야 한다니까?

친구女 : (F)(웃으며)정말 그런가 봐.. 참, 우리 언제 한번 날잡아 뭉쳐야지.

영주엄마 빠지니까 분위기 안 산다고 친목계 회원들 다들 난리야.

어머니 : (듣기 좋아서) 그래야지, 혼사문제 신경 쓰느라 한동안 소홀했는데..

E 통화하는 사이에 물소리 그치고, 욕실 문 열고 나오는 아버지.

(나오면서 헛기침이나, 어허, 개운(시원)하다. 정도의 애드립..)

어머니 : 어, 그래, 그럼 들어가고, 조만간 연락해서 다같이 식사나 한번

하지 뭐. 응.. 그래 그래. 응~(E 끊는)

E 아버지, 침대에 걸터앉아 수건으로 젖은 머리 닦으며

아버지 : 누구 전환데, 전화통 붙잡고 한나절이야?

어머니 : (E 화장품 뚜껑 등 닫아 놓으며 대꾸 없자)

아버지 : 누구냐니까.

어머니 : (성가신, 약간 짜증 밴)아, 누구라고 하면 당신이 알아요? (E침대로 와 벌렁 누우며) 아구구구 이제 좀 살 것 같다.. 냥, 식전부터 동동 거리구 다녔드니, 온 삭신 마디마디 안 아픈 데가 없네.

아버지 : (E 이불 끌어와 덮으며 눕는 기척)

어머니 : 당신.. 자식 농사 2모작으로 끝낸 거 천만다행으로 알아요.

그때 내 말대로 하길 백 번 잘했지.. 하나 더 봤음 어쩔 뻔했어?

딸자식 하나 여의기도 이렇게 허리가 빠지는데.

아버지 : (E 듣기 거북한 듯 헛기침하며 돌아눕는 기척)

어머니 : (점점 졸리면서) 당신두 당신이지만, 어머니두 어쩜 우리 신혼 초에, 아니 뭐 애는 밥만 먹이면 길러져? 쥐뿔 가진 거 없는 형편에 애

욕심은 왜 그렇게 많아서들... 말이 나왔으니 말이지 그래도 나나

되니까, 한 입에 털어 넣어두 간에 기별도 안 갈 박봉 쪼개서 적금

붓구.. 철철이 이사 다니면서도 군말 하나 없이 국으로 산 줄 알아 요.(크게 하품하는)

아버지 : (망설이다 어렵게) ...영주 엄마.

어머니 : (졸려서 건성으로) 왜요...

아버지 : 우리..... (어렵게) 이혼..할까?

어머니 : (잠에 취한 채, 가벼운 농담으로 받아들이고) 이혼..? (후.. 작게 웃고) 좋-지... 합시다 까짓 거.. 이참에 나두, 젊은 신랑 만나 팔자 한번 고쳐보지 뭐...(잠드는데)

아버지 : (진지한) 그래서.. 생각해 봤는데.. 영주, 뭐 지 말로는 자주 오겠다 고 하는데, 말이 그렇지 저도 제 살림 꾸리다보면 가뭄에 콩 나듯 할 거 뻔하고, 영훈이 놈이야 저 좋아서 그러구 사는 거..... 이 집,

당신 혼자 지내기엔 커. 평수 작은 데로 내려앉고, 남은 우수리랑 잠원동 빌라랑 해서 당신 노후자금 해. 뭐 크게 넉넉하진 않겠지만..

당신, 나보다 능력 좋으니까... 혹시 영훈이 놈 맘 변해서 장가

가겠다고 해도 양평 자투리 땅 팔아서.. (하다가) 자? (재차) 여보.

어머니 : (잠결에 귀찮아서) 아우.. 피곤하니까 그만 중얼거리고 자요 좀...

아버지 : (무안한 듯 작게 헛기침하는데)

어머니 : (돌아누우며 잠결에 중얼대는) 이혼..? 당신도 가만 보면.. 실없는 소리 은근히 잘한다니까..? (입맛 다시고 작게 코까지 골며 잠드는)

아버지 : ...(무거운 숨, 길게 내쉬면서)

M 브리지

E 잔잔한 음악이 흐르는 카페 분위기.

친구女 : 연락도 없이 갑자기 웬일이야, 영주 엄마가 여길 다 오고.

어머니 : (찻잔 내려놓으며) 근처에 볼일 있어 왔다가, 간만에 얼굴이나

볼까하고.

친구女 : 잘 왔어..(차 마시고) 근데, 오랜만에 봐서 그런가.. 마사지 좀

받아야 겠다, 얼굴이 까칠해 보여.

어머니 : 말도 마.. 꼴랑 하나있는 딸자식, 그 잘난 거 시집보내는 것도

큰일이라고, 골머리가 어찌나 지끈거리던지.

친구女 : 어이구. 자기 지금, 뻔데기 앞에서 주름 잡고, 식모 앞에서 행주 짜?

어머니 : (피식 웃음 나며) 무슨 소리야?

친구女 : 여기 이 몸은요, 세 번이나 큰 일 치렀답니다.

한번 치르기도 현기증 나는 걸 세 번이나.

어머니 : (놀라) 수진이, 초혼 아녔어?

친구女 : 기집애가 냥, 죽고 못산달 땐 언제고 보내노면 1년을 못 넘기고

반품이야. 세 번째 갈 땐 남들 보기 면구스러워서 호적이나 정리하고

조용히 붙어 살래두 부득부득.. 면사포 못써보고 죽은 귀신이

붙었는지.. 아휴, 내가 진짜 동네 챙피해서..

어머니 : 그래두 별 문제 없이 잘 살잖아. 엄살은..? 그만하면 효도하는 거지, 뭘 더 바래? 우리 영훈이가 수진이만 같아도 원이 없겠다 나는.

친구女 : 속 모르는 소리, 하지도 말어! 이건 그냥 어디서 남자를 데려와도 꼭 저 같은 것만 골라오는 기집애가, 숟가락 하나를 사도 최고 비싼 거 아님 쳐다도 안 봐요. 효도? 신접살림 차려주다 구접 살림 접게 생겼 으니까, 염장 작작 지르고 암말 말어.

어머니 : (한숨 폭) 내 집 새끼나 남에 새끼나.... 하여간 집집마다 진탕 끓탕

속 썩이는 애물단지 하나씩은 꼭 있다니까.

친구女 : (차 마시고) 참, 영주는 신혼여행 잘 갔다 왔구?

어머니 : 응-.

친구女 : 걔 첫날밤에 울면서 전화 안 했어? 평~생 시집 안가고 엄마랑 붙어

산다고 노랠 하드니.

어머니 : 울기는! 이 좋은 걸 왜 진작 안 했는지 모르겠다고 하드라!

친구女 : 뭐어?

어머니 : 다녀와서 인사드린다고 들렀길래 하룻밤 자고 가랬더니 뭐라는 줄

알아? (쌀쌀한 말투 흉내내며)‘단둘이 있고 싶어.’ 요지랄을 하면 서 지 서방 응덩짝에 먼지 묻을 새라, 탁! 털고 일어서는데~, 아후..

친구女 : (까르르 웃다가) 어머! 어머! 신선 놀음에 도끼 자루 썩는 줄 모른다 더니, 벌써 시간이 이렇게 됐네? 저기, 미안해서 어쩌지? 나 그만

가봐야 할 것 같은데..

어머니 : (눈치 채고) 자기 아직두 하루 세 번 뜨신 밥 해 바치구 살어?

친구女 : 밥만 하면 괜찮게? 시시 때때 새 반찬, 새 국..! 나 진짜

이렇게 가끔 수다 꽃이라도 피우고 사니까 온 정신으로 살지,

안 그랬음 벌써 머리에 꽃 꽂고 입에 옷고름 물고 다녔어.

어머니 : 남자들 진짜 이상해. 아니, 하루 한끼쯤 알아서 해결하면 안 돼?

손이 없어, 발이 없어? 꼭 모처럼 바람쐬러 나온 여편네까지 불러들 어야 직성이 풀리지 들.

친구女 : 그래도 지금은 양반 된 거야. 소싯적엔, 증말 난리도 아녔어.

어머니 : 밖에 나가선 입도 뻥끗 못하는 위인들이 왜 그렇게 집구석만 들어 오면 왕 노릇인지 모르겠어. 다들 누구 땜에 그만치 해놓고 사는데?

툭하면 우리더러 극성떤다 어쩐다 그러는데, 솔직히, 여편네들 치맛 바람 없었음 지들이 가장 노릇 가당키나 해? 꼴같잖아서 증말..

친구女 : 내 말이!

어머니 : 청개구릴 고아 먹은 것도 아니구, 젊어서 한창 필요할 땐 죽어라

밖으로만 돌더니, 요샌 어떻게 된 게 나가 놀으라고 등을 떠밀어두 붙박이장이야.

친구女 : 그집두 그래? 아이구, 우리집 화상은 요새 일일연속극에 재미 붙여서 텔레비전 앞을 떠날 줄을 몰라. 별별 꼴 다 보고 살았는데도, 야..

남자가 늘그막에 연속극 보면서 질질 짜는 꼴은 증말 못 봐주겠더라.

어머니 : (E차 마저 마시고) 더 있음 뭐해.. 같이 나가.

E 두 사람 일어서는데, 휴대폰 벨소리

어머니 : (받으며)어, 정민 엄마, 웬일이야?..응, 알아.. 뭐어? 거기서 영훈일

봤어? 잘 못 본 거 아니구? .. 알았어. 어, 고마워-(끊고, 이 뽀드득 가는) 내 이누무 자식을 그냥..

M 브리지

E 아버지, 냄비뚜껑에 라면 덜어서 후루룩 먹고있는데 초인종 울린다.

아버지 : (E 냄비뚜껑 닫고, 현관 쪽으로 가며) 누구요?

시누이 : (밖에서 밝게) 저예요 오빠!

아버지 : (의아한) 아니 얘가 이 시간에...

E 서둘러 잠금 장치 열고 현관문 열어주며

아버지 : 어쩐 일이냐? 식당 한창 바쁠 시간에.

시누이 : (들어서며)노냥 바쁘면 금방 부자 되게? 별로 안 바빠요 오늘은.

아버지 : 손님이 있든 없든 쥔이 자릴 지키고 있어야지. 사람들이 어디 종업원 보자고 오든? 주인보고 오지. 가게 자꾸 등한시하고 그러면 못써.

시누이 : 정서방이 다 알아서 해요. 생긴 게 곰 같아서 그렇지, 동작이 얼마나 잽싼데. 한창 정신 없이 바쁠 땐, 열 사람 몫을 혼자 다 한다니까요?

아버지 : 뭘 또 한 보따리나 들고 왔니?

시누이 : 김치랑 이것저것. 오빠 겉절이 좋아하잖우. 배추가 얼마나 꼬소한지 버무리는 시늉만 했는데도 맛이 기똥차. (혼잣말) 언닌 아직 안 들어 왔나보네? (해놓고) 오빠, 아직 저녁 전이죠?

(E 주방 쪽으로 움직이면)

아버지 : 아니 저기 방금 먹.. 얘. (하고 부르는데)

시누이 : (아랑곳없이 주방 쪽에서 제 할말 하는) 뜨신 밥 퍼드릴 테니 맛 좀 봐봐요. 김치든 나물이든 금방 무쳐서 얼른 먹어야지, 일단 냉장고 들어갔다 나오면 이상하게 맛이 떨어지드라. (하며 무심코)

이건 뭐야..?

E 냄비 뚜껑 열어보고

시누이 : (기막혀) 오빠, 또 라면 먹었어요?

아버지 : 어? 어어.. 저기.. 계절을 타는지 통 입맛도 없고, 그래서 그냥..

시누이 : 아니 지척에 식당 하는 동생 놔두고 왜 라면을 먹어요? 가뜩이나

속도 안 좋다면서. 오빠 밀가루 음식 먹으면 탈나잖아요.

하다 못해 국물에 밥이라도 한술 놔 드시던가.. 밥 없어요?

아버지 : (만류하듯) 얘, 글쎄 생각 없다는 데두,

시누이 : (E 밥솥 열어보고 놀라) 헤? 아니 이게 언제 적 밥이야? (E 밥솥

닫고, 냉장고 열어보며) 하.. 세상에.. 보름 전에 갖다준 게 여적

그냥 있네. (E 칸마다 뒤적이며) 아우.. 이 아까운 걸.. 안 먹을

거면 나나 주지, 냉장고 안에서 곰팡이가 허옇게 피두룩...

(E냉장고 탁 닫고, 날선 목소리로 따지듯) 오빠, 언니 살림 안 해요?

아버지 : 들어 앉아있기 좋아하는 성격도 아니고, 바깥 사무가 바빠 그런걸

어쩌냐. 벽보고 노는 남편 대신 밥벌이하겠다는데 그러려니 해야지.

시누이 : 밖에 나가 돈 버는 여자라고 다 이렇진 않아요! 아니 아무리 바깥일 이 바빠도 그렇지, 여자가 최소한 집구석 돌아가는 꼬라지는 들여다 봐야..(하다가 기막혀, 더운 숨 푹) 아우 열딱지 나.

E 해놓고 휴대폰 꺼내 전화 거는

아버지 : (염려) 어디다 걸게? 행여 이만 일로 니 언니한테 싫은 소리 마라.

시누이 : 어 김군이니? 지금 당장 주방 들어가서 꼬리곰탕 특으로 하나 달래서

갖구와. 우리 오빠네. 아 왜 접때두 왔었잖아. 정 어사무사하면 최군

보내, 걘 여기 훤히 아니까. 응-(끊으려다) 얘, 얘! 밥 좀 많이 담아 달라 그래! (E 끊으면)

아버지 : 쓸데없이.. 너 자꾸 친정으로 퍼 나르다 말 들음 어쩔라구 그래.

시누이 : (예민해져 팩) 퍼 나르긴 누가 퍼날라요? 동기간끼리 밥 한 그릇도 몬 노나 먹어요? 아우.. 오빤 제발 암말 말어요, 속 터지니까.

아버지 : 너두 이제 그 나이 됐음 승질 좀 죽이고 살어. 이건 아무 때나

불뚝불뚝.. 내가 정서방 앞에서 낯뜨거웠던 적이 한 두 번이 아니야.

시누이 : 언닌 어딜 갔어요?

아버지 : 모임 갔나부지. 그 왜 한 달에 한번 정기적으로 하는 거 있잖니.

시누이 : (심사 뒤틀려 작게 궁시렁) 뻑하면 모임은 옘병... 저 가요 오빠.

(휑하니 나가면서) 밥 오면 잡숫구, 그릇은 밖에 내노시면 돼요.

아버지 : 얘, 이왕 온 거 차라도 한잔(하는데)

E 쿵! 닫히는 현관문

아버지 : (이래 저래 마음 불편해 한숨쉬는데)

E 집 전화 벨소리. 아버지 다가와 수화기 들며

아버지 : 네.. (하다가 반색) 아니 이게 누구야? 그래 이 사람아, 아이고, 이게 얼마만이야 대체? 나? 나야 잘 있지. 응...응...(이야기 들으며 차츰 심각해지는) 그 친구가 왜...(놀라) 뭐어? 죽어? 언제!

M 브리지 (어둡고 무거운)

E 신나는 라이브 카페 분위기 (밴드 연주에 맞춰 노래 들리는데)

어머니 : (씩씩대며 거침없이 들어와 잔뜩 벼른 듯) 영훈아.

E 기타 소리 뚝 끊김과 동시에

영훈 : (짐짓 놀라) 엄마..!

E 드럼, 베이스, 건반, 줄줄이 흐지부지 연주 중단되는데

어머니 : (차갑고 단호하게) 나와.

영훈 : (난처해 작은 소리로) 엄마, 왜 이래요? 다른 손님들도 계신데.

어머니 : (막무가내로 잡아끌며 버럭) 나!와!!

영훈 : (끌려가며 애원 조로) 엄마.. (제발 이러지마 하는 투)

아우.. 이거 좀 놓고 얘기해... 사람들 보잖아.. 엄마, 엄마아!

E 갑작스런 상황에 웅성거리는 사람들. 두 사람 나가는 발소리 멀어졌다가

E 벌컥 문 열리면서, 몸싸움하며 밖으로 끌려나오는 소리에

영훈 : 아우, 좀 놓고 얘기해, 쪼옴!(엄마 손 뿌리치고) 아후.. 귀 떨어지는 줄 알았네.

어머니 : (이 악물고) 모가지 안 비튼 걸 다행인 줄 알어? 맘 같아선 그냥..

영훈 : (퉁명스럽게) 여긴 어떻게 알고 왔어요.

어머니 : 너 언제까지 이럴 거야. 응? (대답 없자, 달려들어 느낌표마다 철썩

철썩 등짝 후려치며) 멀쩡한 직장 때려 치고! 대체! 언제까지!

엄마 속! 뒤집어! 놓고! (하는데)

영훈 : (뿌리치며 버럭) 그만 하세요 제발!!

어머니 : 얘가 증말...!

영훈 : 아무리 그래두 소용없어요, 소용없다구! 그러니까 그냥 날 좀

자유롭게 살고 싶은 대로 살게 내버려 둬, 응? 엄마.

어머니 : 나이나 어림 철없어서 그런다고나 하지. 니 나이 벌써 서른 셋이야.

서른 세엣! 알어?!

영훈 : 서른 아니라 마흔, 아니, 쉰 예순 일흔이래두! 저 맘 안 바껴요.

그러니까, 공연히 기운 빼지 말구 가세요.

어머니 : 그래 좋다. 평양감사도 저 싫으면 그만 이라는데, 회사야 뭐 적성에 안 맞아 때려 쳤다 치고, 결혼은 대체 왜 안 하겠다는 거니? 사지

멀쩡한 놈이 왜 혼자 살겠다고 똥고집을 피우는 건데? 대체! 엉?

영훈 : 상관 마세요, 제 일이에요!

어머니 : (버럭) 난 니 엄마야!

영훈 : (말 떨어지기 무섭게, 지지 않고 버럭) 내 인생이에요!!

어머니 : 뭐,.. 뭐어?

영훈 : 태어나 서른살까지 엄마 뜻대로 살았어. 들어가 공부하라면 공부했고

학원 가라면 학원 갔고, 자라면 잤고 먹으라면 먹었잖아! 로봇처럼!

그럼 된 거 아녜요?

어머니 : (기막혀 말문이 막히고)

영훈 : 난 사람이지, 엄마 취향대로 꾸며놓고 길들이는 애완동물이 아녜요.

어머니 : 얘가 점점..

영훈 : 결혼?.. 엄만, 아버지 사는 거 가장 가까운 데서 지켜봤으면서

나한테 그런 말이 나와?

어머니 : 니 아버지가 어떻게 살았길래!

영훈 : 월세 살 땐 전세금 마련한다고 아등바등, 전세 가서는 집 장만한다고 허덕허덕, 잠시잠깐 숨 돌릴 틈도 없이 자식들 공부시킨다고 졸라맨 허리띠 또 졸라매고, 그 와중에 세상 둘도 없는 아들 노릇, 남편

노릇, 사위 노릇.. 나이 어린 상사한테 비굴할 정도로 굽실대면서

허구헌날 새벽 별 보고 나가 밤이슬 맞고 들어오는 쳇바퀴인생..! 엄만 닳고닳은 아버지 구두, 한번이라도 제대로 본적 있어? 술 취해 들어오실 때마다 그 처량했던 눈동자 본 적 있냐구요! 없지?

어머니 : (찔려 선뜻 대답 못하고 시선 피하듯) 큼!

영훈 : 없겠지.. 엄마 눈엔 언제나 월.급.봉.투 만 보였을 테니까.

(상념에 젖어) 난 ‘아버지’하면.. 온통 찌든 모습밖에 생각 안나.

비릿한 땀 냄새, 독한 술 냄새, 역한 담배 냄새.. (조소 띈)

엄만, 나도 그렇게 살길 바라지?

(강조하듯 또박또박) 난 죽어도 그.렇.겐 안 살아요! (가 버리는)

어머니 : 영훈아. 영훈아!

M 브리지

E 장례식장 분위기 (곡소리, 염불 소리 작게 들리는)

친구男 : (얼큰하게 취해서, E 소주잔 내려놓으며) 크으...

저 친구가 말야, 처자식 캐나다에 보내놓고 그 뒷바라지하느라 벌써 몇 년째 쥐꼬리 만한 월급은 만져도 못보고 고스란히 송금을 했다는 거야.

아버지 : 당장 생활비는 어떡허구? 혼자 몸뚱이라고 돈 쓸 일이 없는 것도

아닐텐데.

친구男 : (E 안주 먹으며)밤잠 안자고 대리 운전해서 근근히 버틴 모양이야.

젊은애들도 힘들어서 팩팩 나자빠질 일을, 낼모레 칠순 바라보는

늙은이가 무슨 수로 배겨, 하루 이틀도 아니고..(E술 따르며)화단

앞에 쓰러져 있는 걸 아파트 경비가 발견했대.

아버지 : 그럼, 손도 전혀 못 썼단 말이야?

친구男 : 병원 도착하니까 진작에 갔더래는 데 뭘. (E 술 마시는)

아버지 : (무거운 숨 내쉬며 E 술잔 비우는)

친구男 : (술잔 탁 소리나게 내려놓으며) 뼈빠지게 일해서 고등학교 대학교

졸업시켜놨음 됐지. 것도 모자라 대학원에, 외국 유학에,..

대관절 언제까지 자식놈들 뒤를 대줘야 이 졸업장도 없는 머슴학교를

졸업할는지 원..

아버지 : (끌끌 웃고) 누가 그러대.. 자식은 채권자고, 부모는 채무자라고..

우리가, 부모님 살아생전에 지은 죄가 하두 많아서 자식들한테

그 빚 대신 갚는 거래.

친구男 : 녜~미, 거 누군지 몰라도 말은 그럴싸하게 잘도 하네.

하기사 뭐, 그렇게 여기고 사는 게 속은 편컷다.

그나저나, 자넨 요즘 어떻게 지내? 작년에 퇴직했다드니.

아버지 : 뭐 그냥.. 그럭저럭..

친구男 : (씁쓸하게 웃고, 자조적으로) 난 요새, 종로로 출퇴근 해.

아버지 : 종로?

친구男 : 거 왜 공원 있잖나, 노인네들 많이 모이는.

아버지 : (기막혀) 이 사람아.

친구男 : 첨엔 어색해 죽겠더니 자꾸 가다보니까 괜찮데.. 견딜만 하더라구.

자네도 언제 한번 와봐. (무슨 대단한 정보라도 알려주듯) 점심땐 (강조)‘밥’도 준다? (큭큭큭큭 웃어대는데 듣는 사람은 서글픈)

아버지 : 그만 마시지.. 많이 취한 것 같은데.

친구男 : 자네, 거기 가면 뭐가 좋은 줄 아나?

아버지 : ...(E 술 따라 단숨에 털어 넣는)

친구男 : 첫째, 자식새끼들 눈치 안 보여서 좋고.. 둘째, 밥벌이하기 고단한 세상, 한끼라도 배불리 때울 수 있으니 좋고.. 무엇보다.. 수많은 노친네들 보면서, 그래도 난 아직 젊구나! 최소한 저 양반들보다는 아직 힘이 남아 있구나!... 위로가 돼... 자신감도 생겨.. 뭐라도 시켜만 주면 잘 할 수 있을 것 같은데...그런데...

아버지 : ....

친구男 : 백방으로 알아봐도... 오라는 데가 없는 거야... 니미럴.

(갑자기 울컥해서 큰 소리로) 아, 즈덜은 평~생 안 늙어? 녜~미,

말끝마다 나이 타령은...(카악- 가래침 모아 퉤! 뱉는다)

아버지 : (속상하고 마음 아픈) 사람 참.. 아, 술 주정하려거든 그만 인나.

일나서 저기 조용한데루 가. 거 가서 실컷 해. 남 큰일 치르는

집에서 괜한 소란 피우지 말고. 자,(일으켜 세우며)아, 얼른 일나래 두!

친구男 : (나가면서) 우리가 단물 빨아먹고 버리는 껌딱지냐, 쓰고 버리는

건전지냐.. (자기 감정에 취해 울먹이며) 그럼 이 나이에, 비둘기

모이나 던져 주면서 죽을 날만 기다려야 옳아? 응? 그래야 옳은

거냐구! 나 젊어서 어떻게 일했는지 자네도 알지? 말해봐, 말해봐아.

E 그렇게 두 사람 비틀대며 멀어지면, 염불소리 점점 크게 들리다 잦아든다.

M 브리지

E 거리. 분주하게 오가는 차량 소음

아버지 : 택시!

E 택시, 달려와 멈추면, 만취한 친구를 힘겹게 부축하고 차에 오르는 아버지.

(친구는 계속 알아듣지도 못할 신세한탄을 중얼중얼 하면서)

문 닫히고, 출발하는 택시.

E 택시 안 소음

아버지 : 일산 쪽으로 갑시다.

친구男 : (혀 꼬여) 자네도 한번 생각해 봐, 내 말이 틀린가.

아버지 : 알았어, 알았어. 자네 말 충분히 알아들었으니까, 그만해 이제.

친구男 : 뭘 그만해? 이 사람아! 고긴 씹어야 맛이고 말은 해야 맛이라는데...

나두, 그동안 참을 만큼 참았어! 내 이눔 자식들을 그냥...

오늘 내 가만 안 둔다.

아버지 : 왜, 애들이 또 속 썩여?

친구男 : 새끼들이 그냥, 애비가 밖에 나갔다 들와도 어느 한 놈, 다녀

오셨냐는 말 한마디가 없구, 벌써 문간에 내 그림자만 얼씬거렸다

하면, 지 방문 콱 닫구 들어가서 문부터 걸어 잠그구, 어쩌다 밥상

머리에 마주하고 앉아도 눈길 한번 마주치는 법이 없으니.. 나라님

보다 자식놈 얼굴 보기가 더 어려워.

아버지 : 요즘 애들 다 그래.. 아 시대가 변하고 세상이 바뀐걸 어쩌겠나.

이메일 쓰는 애들한테 전보 치던 시절 얘기해 봐야 아무 소용없지.

친구男 : 즈덜 머리통 영글도록 누구 덕에 밥 먹고 살았는데? 발가벗고 나온

몸뚱이, 누구 덕에 옷이라도 걸치고, 누구 덕에 학교는 마쳤는데?

애 본 공, 새 본 공 없는 것들. 곧 죽어도 저 잘나서 큰 줄 알고...

녜~미, 길 잃은 개를 주워다 길러두 그보담은 낫겄다.

아버지 : 우리가 언제 애들 덕보자고 살았나.. 공치사나 바라고 살았냐고..

부모라는 게, 있는 거 없는 거 다 꺼내주고도 나중에 가서,

하나 해준 거 없다고 원망 듣기 십상인 자리 아닌가.

친구男 : 그러니 억울해서 하는 소리지! 억울해서!

아버지 : 자네가 입 아프게 떠들어봐야 소용없어. 나중에 즈덜두 부모 되봄

그때나 알까.

친구男 : 여편네나 자식새끼나.. 씽씽 찬바람 나게 굴다가도 그저 돈 쓸 일

생기면 나만 쳐다봐. 난 뭐 돈 찍어내는 기술자야?

아버지 : 그래두 자넨 그만하면 성공한 인생이야. 아, 큰 놈 박사 만들고 작은 놈 의사 만들었음 됐지, 뭘 더 바래?

친구男 : 바라는 게 없으니 잘난 아들 둘씩이나 두고 종로로 출퇴근하는 거

아닌가.

아버지 : (어이없어 피식 웃는)

친구男 : 박사 좋아하네.. 그것도 다 드물고 귀하던 시절 얘기지, 서너 집

건너 한집 꼴로 박사 나오는 요즘 세상, 빛 좋은 개살구고 허울좋은

감투야.. 그 중에 마빡에 든 건 있다구 가방 끈 짧은 나랑은 말이

안통해서 대화가 안 된대. 우라질 놈, 그게 애비한테 할 소리야?

E 휴대폰 벨소리 한동안 울리면

친구男 : 아, 뭐해? 안 받고.

아버지 : 몰라.. 그냥, 받기가 싫으네.

친구男 : 누군데?

아버지 : (남 얘기하듯 무심하게)...우리 마나님.

M 브리지 (울적한)

E 그릇에 씨리얼 덜어 우유 말아 남편 앞으로 놔주고

어머니 : (E 제 몫의 씨리얼 준비하며 구시렁대는) 상갓집엘 가면 간다고 말을

해줘야 궁금하지가 않지. 오밤중 토록 퍼마실 정신은 있고, 집구석에 전화할 정신이 없다는 게 말이 돼? (싸늘) 이번엔 또 누가 죽었어요?

아버지 : 무슨 말이 그래? 그럼 내가, 거짓말이라도 했다는 거야? (떠먹는데)

어머니 : (작게 구시렁) 알게 뭐야, 룸싸롱 같은데서 밤을 샜는지.

아버지 : (입맛 떨어져 E 숟가락 탁 소리나게 내려놓는)

어머니 : 왜 안 먹어요? 기껏 준비했더니. 먹어둬요, 여덟 가지 곡물로 만든

씨리얼이라 건강에도 좋대요.

아버지 : (심사 뒤틀려) 술 들어간 속에, 꼭 이런 걸 먹여놔야 직성이 풀려?

보니까 달포 전에 사다 논 북어채도 냉장고에 그냥 있던데.

어머니 : (어이없어) 이젠 냉장고 검사까지 해요?

(먹으며 태연하게) 말했잖아요, 난 쿠쿠한 냄새나서 북어국 싫다구.

아버지 : (화나) 콩나물 있잖아! 멸치도 있구, 홍합도 있구, 엊그제 정서방

가져온 바지락도 있구!

어머니 : 이이가 왜 아침부터 승질이야? 당신, 나 위해 술 마셨어요?

본인은 먹기 싫은데, 누가 강제로 들이붓기라도 했냐구요. (구시렁)

자기 좋아 퍼마셔 놓고 왜 엉뚱한 사람 붙들고 행팬지 몰라 툭하면.

아버지 : 행패? 당신 지금 말 다했어!

어머니 : 그래서 해장국 원 없이 끓여줄 테니 도우미 들이자고 했잖아요!

내 집에 외간여자 들락거리는 거 싫다고 부득부득 반대한 사람이

누군데 이제 와서.(먹는)

아버지 : (기막혀) 해장국 ?어먹자고 사람을 불러?

어머니 : 30년이에요, 삼십년. 당신 뒷수발 하고 산 세월만 30년이라구.

사흘이 멀게 술독에 빠져 들어오는 남편, 그만큼 해장국 끓여바치고 살았음 됐어요. 난 진력나서 더 못하니까 그런 줄 알아요.

(태연히 씨리얼 떠먹는)

아버지 : (한풀 꺾여, 불쑥) 내 퇴직금 들어온 통장 있지? 그거 좀 가져와 봐.

어머니 : (퉁명) 건 갑자기 왜요.

아버지 : 왜는 왜야, 쓸데가 있으니 그러지.

어머니 : (의아) 당신이 돈 쓸데가 어딨다구? 또 어디서 영양가 없는 소리

주워듣고 온 모양인데, 사업 같은 거 벌일 생각, 아예 말아요?

(E 일어나 물 틀며 작게 구시렁) 사업은 아무나 하나.. 개나 소나...

아버지 : (버럭) 가져오라면 가져오지 뭔 말이 그렇게 많아?!

어머니 : 여보..?

아버지 : 어디 넣놨어? 장롱? 경대? (E 일어나 안방 문 여는데)

어머니 : (E 설거지하며, 싸늘) 없어요.

아버지 : 뭐?

어머니 : 없다구요. (구시렁) 그 돈 써버린 지가 언젠데.. 몇 푼이나 된다고. 아버지 : (나오며) 없다니, (대답 없자) 없다니!

어머니 : (이해 안 된다는 듯) 영주, 마당에서 물 떠놓고 식 올렸어요?

그 많은 예단에, 혼수 장만에, 예식비에..(어이없다는 듯 중얼대는) 진짜 몰라서 묻는 거야, 알면서 일부러 저러는 거야?

아버지 : 영주 모가치로 마련한 돈은 따로 있었잖아.

적금 넣은 것두 몇 개 있구. 그 돈 다 어쩌고(하는데)

어머니 : (말 자르며) 아이 그건,(둘러대고 싶은데 핑계 거리가 마땅치 않다.

에라 모르겠다하는 심정으로) 큼! 투자했어요.

아버지 : (기막혀) 뭐를 해?

어머니 : 당신도 알잖아요, 은행 금리 형편없는 거. 목돈 백날 쥐고 있어봐야

파리똥만큼 붙는 이자.. 마침 좋은 매물도 나왔고 해서 투자했어요.

(들으라는 듯) 거기 조만간 재개발되면 내가 당신 차 한 대 뽑아,

아버지 : (폭발) 나한테 한마디 상의도 없이! 뭘 해?!!

어머니 : 왜 소린 지르고 그래요? 잠자코 굿이나 보고 떡이나 먹음 될 일을.

아버지 : (매섭게 가라앉은) 당장 가서 찾아와.

어머니 : 여보.

아버지 : (버럭) 찾아와 어서!

어머니 : (싸늘하고 단호하게) 그렇겐 못해요.

아버지 : 못해?

어머니 : 네에! 못해요!

아버지 : (더운 한숨 부르르 내쉬더니 결심한 듯) 그럼.. 이혼하자.

어머니 : 뭐, 뭘.. 하자구요?

아버지 : 이혼! 귓구멍이 막혔어? 이혼하자구!!

M 브리지

E 할리우드 ‘액션 영화’ 보는 (비명에 총 쏘고 터지고 구르는 소리들)

시누이 : 오빠가 집을 나갔다니, 무슨 소리예요 그게?

어머니 : (태연하게) 신경 쓸 것 없어요. (E 과자 먹는)

시누이 : (화나, E 리모콘 뺏어 영화 꺼 버리면)

어머니 : (거슬려) 뭐 하는 거예요?

시누이 : 사람이 집 나가 사흘이나 종무소식인데 저딴게 눈에 들어와요 지금?

어머니 : 그럼, 밖에 나가 사람을 찾습니다~ 전단지라도 돌려야 해요?

경찰서 찾아가, 예순 여섯 된 제 남편이 가출을 했어요, 그래요?

세 살 먹은 어린 애 아녜요. 때되면 제 발로 들어오겠죠.

시누이 : 그걸 지금 말이라고 해요? 허! 속도 좋네 증말.

어머니 : (남 얘기하듯 편하게) 네-. 이 집 남자들한테 안팎으로 시달리다보니 속썩는 것도 이력이 생기네요.

시누이 : 점점..

어머니 : (일어나며) 나 안 그래도 머리 복잡한 사람이니까, 찍자 붙고싶거든

잘난 오빠한테나 가서 해요. 난 상대 못해주니까.(가는데)

시누이 : (뒤에 대고 팩) 여편네가 오죽 긁어대면 남자가 집을 나가요?!

어머니 : (멈춰) 아가씨!

시누이 : 언니두 그러는 건 아니죠. 돈놀이해서 안주머니 좀 두둑해졌다고

개구리 올챙이 적 생각 못하고 남편 깔보고 무시하고 그럼 못쓰죠!

종잣돈이 다 누구 손에서 나왔는데?!

어머니 : 무시하긴 누가 무시했다고 그래요? 오빠가 그래요? 내가 무시했다구?

시누이 : 밥하는 것도 귀찮아서 청승맞게 라면이나 끓여먹게 하는 게 무시가

아님, (비꼬듯) 우대하는 거였어요?

어머니 : 내가 십 년을 그랬어요? 이십 년을 그랬어요?

그 사람, 손수 라면 삶아 먹은 지 얼마 안돼요.

시누이 : 얼마 안 되긴요! 3년 전에 퇴직하고 쭉인 걸 내가 아는데!

어머니 : 그래요! 퇴직하고부터 그랬어요. 그럼, 남는 게 시간인 사람이

하루 한 두끼 정도 제 손으로 챙겨먹음 어디 덧나요? 손 하나 까딱 안 하고 있으면서 밥 갖고 와라, 재떨이 가져와라, 과일 깎아와라,

곧 죽어도 그래야 옳으냐구요.

시누이 : 사람이 잘 나갈 때보다 못나갈 때 더 신경 써줘야 하는 법이에요!

남자가 손 하나 까딱 못하고 속절없이 들어앉아 세월이나 죽이고

있는 심정, 어떨지 생각해 봤어요?

어머니 : 그럼, 이날 이때껏 숨 한번 크게 못 쉬고, 쌀 한섬에 팔려온 종년

처럼 죽으라면 죽는시늉까지 하고 산 내 심정은 생각해 봤어요?

돈놀이요? 그래요, 천 원 한 장도 발발 떨다가 시퍼런 배춧잎 다발로

보니까 눈 뒤집어 졌구, 가난에 찌들어 사는 거 지겨워서 돈놀이

했어요! 내 새끼들한테 없는 설움 대물림하기 싫어서 이 악물고

했다구요! 드럽구 아니꼬운 여편네들 비위맞춰가며 악착같이 재산

불려놨더니, 이제 와서 한다는 말이 뭐? 이혼? 쳇!!

시누이 : (덜컥 놀라) 오빠가 이, 이혼을 하재요?

어머니 : 네에!

시누이 : (크게 걱정) 그래서요, 그래서 하자고 했어요?

어머니 : 미쳤어요? 할려면 젊어서 했지 다 늙어서.. 골백번도 더 도망치고 싶은 걸 여태 죽어라 참았더니, 누구 좋자고 이혼이야? 참고 산 보람 도 없이.(들으라고) 어디다 젊은 기집애를 꼬셔놨는지.

시누이 : (펄쩍) 설마요?

E 핸드폰 벨소리

어머니 : (화내던 끝이라 퉁명스레) 왜.

시누이 : 영주예요?

어머니 : 뜬금없이 전화해서 무슨 소리야? 밑도 끝도 없이.. 기집애가 정신을 어따 빼놓고 살어? 축의금 들어온 거 접때 줬잖아! 신나서 들고 가 놓군 그새 딴 소리야?(사이)뭐어? 아빠가, 그걸 도로 가져가? 언제?!

시누이 : 뭐라는 거예요? 오빠가 뭘 어째요?

어머니 : (전화 끊으며 심각해지는) 이이가 증말...!

M 브리지

E 트로트 구성지게 흐르는 변두리 다방 분위기.

아버지 친구(장례식장 그분), 찻잔 내려놓으며 놀란 음성으로

친구男 : 아니, 없어지다뇨? 그게 무슨..

어머니 : 여태 이런 적은 한번도 없었는데.. 갈만한 덴 다 찾아봤거든요..

혹시 최근에 우리집 양반 만나셨을 때, 뭐 이상한 낌새라도...

친구男 : 그 친구 성격이 어디, 힘들면 힘들다고 말하는 성격인가요? 남 얘긴

잘 들어 줘도 제 속에 있는 얘긴 한번도 하는걸 본적이 없는데.

어머니 : 예에..

친구男 : 그러고 보니, 엊그제 장례식장에서 봤을 때 좀 우울해 보였던 것

같기도 하고..

어머니 : 그래요?

친구男 : 에이, 걱정하실 필욘 없을 거예요. 그 친구 절대 허튼 짓 할 사람

아닌 거 아시잖아요.

어머니 : 글쎄, 그렇긴 한데..

친구男 : 돈 갖고 나갔다면서요. 그럼 뭐 끼니 굶고 한데서 잘 일은 없겠네.

그렇다구 뭐 늘그막에 처자식 팽개치고 한눈 팔 사람도 아니고..

기다려 보세요. 보나마나 답답한 속에 바람이나 쐬고 돌아올 테니.

E 휴대폰 벨소리

어머니 : 잠깐 전화좀.. (받으며) 왜요 아가씨.

시누이 : (F) 언니, 오빠 있는데 알았어요.

어머니 : 그래요? 어딨대요 그 사람?

M 브리지 (짧은)

E 차들로 붐비는 거리. 버스가 도착하고 문이 열린다.

영훈, 버스에서 내려 휘파람 불며 걸어가는데 뒤에서

아버지 : (다정한 느낌) 영훈아!

영훈 : (별로 달갑지 않은) 아버지..?

아버지 : (다가오면)

영훈 : (예민해져) 도대체 왜들 그러세요? 예? 하루는 엄마, 하루는 아버지.

한사람씩 번갈아 가면서 사람 진 빼놓기로 작정하셨어요?

도대체 제가 싫다고 몇 번을 말씀(하는데)...

아버지 : (진심) 밥은 먹었니?

영훈 : (뜻밖의 반응에 멈칫, 쭈뼛거리듯) .....아뇨, 아직.

아버지 : 잘됐다. 그럼 어디 가서 저녁이나 먹자. (가면)

영훈 : (썩 내키지 않아) 아니 저기.. 아버지.

아버지 : (저만치 가다말고) 아, 뭐하고 섰어? 얼른 오지 않구.

영훈 : (작게 한숨쉬고 따라간다,E 발소리 멀어지면)

E 식당 소음.

아버지 : 오랜만이구나. 이렇게 마주앉아 밥 먹어보는 게.

영훈 : (괜히 어색하고 뻘쭘해)...큼 큼.

아버지 : 불편하니?

영훈 : (아니라곤 못하겠고 퉁명스레)...조금요.

아버지 : ...식겠다, 어서 먹자.

E 잠시 먹다가

영훈 : (아무래도 불편한 듯) 저기.. 아버지, 전요,

아버지 : 알어. 너 어쩌자고 온 거 아니야. 그냥.. 너 데리구 밥이나 한번

먹었음 해서.. 다른 뜻 없으니까 편히 먹어라. 나도 밥만 먹고

일어날 거야.

영훈 : (그제야 안심)...네에. (먹는데)

아버지 : 어디.. 아픈 덴 없구?

영훈 : (뜨악)...네.

아버지 : 하는 일은...

영훈 : (짐짓 가볍게)...좋아요.

아버지 : (재차 확인하듯) 좋아?

영훈 : 네. 좋아요.

아버지 : (내심 마음이 놓이는) 그래.. 그럼 됐다. (사이) 술 한 잔 안 할래?

영훈 : 싫어요.

아버지 : 싫어..?

영훈 : (뼈 있는) 냄새 맡는 것도 지겨워서요.

아버지 : (무안해) 그래... 미안하다..

영훈 : (푹푹 떠먹는)

아버지 : (품에서 종이 봉투 꺼내 건네며) 이거.. 넣어둬라.

영훈 : 뭔데..요?

아버지 : 사람이 주머니가 비니까, 거죽이나 속이나 영 궁상스러워서

못 쓰겠더라. 애비가 백수라.. 많인 못 넜어. 가끔 너 좋아하는

고기라도 사 먹고 그래. 속이 허하면 기운 없어 될 일도 안 된다.

영훈 : (뜻밖이라) 아버지..

아버지 : (건더기 듬뿍 건져 주며) 얘, 이 고기 건더기 니가 먹어라.

영훈 : (질겁하듯 펄쩍) 아, 아녜요, 그냥 드세요오.

아버지 : (애써 둘러대듯) 너 이뻐서 주는 거 아니구 내 이가 부실해서 그러는 거니까 암말말고 먹어둬. 이젠 늙어 그런지 신 것도 싫구, 질긴 것도 싫구, 세월 앞에 장사 없다더니..(국물에 밥말아 먹는)

영훈 : (맘이 아프지만 애써 내색 않고, 건조하게) 잘 먹을게요.(먹는데)

아버지 : ...영훈아.

영훈 : 네. (얼른 말이 없자) 왜요.

아버지 : 엄마.. 너무 미워하지 마라. 부부는 살다 싫어지면 서로 등 돌릴 수

있어도.. 부모 자식간은 그럼 못쓰는 거야. 애빈 평생 안보고 살더라 도 엄만, 가끔이라도 집에 들러서, 좀 들여다보고 그래.

영훈 : .....

아버지 : 느이 엄마 입만 열면 돈돈 거리는 것도, 좋은 직장, 좋은 학교

유난히 밝히는 것도.. 다.. 못난 나 때문이야. 찢어지게 가난하고

능력도 없는 남편 만나 단내 나도록 고생만 해서, 그냥.. 그게

지겨운 거야 니 엄만. 사람이 싫은 게 아니라, 그 쪼들리는 생활이..

영훈 : 아버지 오늘 이상해요. 집에 무슨 일 있어요?

아버지 : (뜨끔) 일은 무슨.. 말이 길었다, 어여 먹자. 먹고 일나자.

영훈 : (걱정) 정말.. 별 일 없는 거죠?

아버지 : 없대두. (주방에 대고) 저 이봐요! 여기 저 깍두기 좀 더 줘요!

M 브리지 (좀 길게)

E 흐르는 시냇물 + 산새 소리 들려오는데

비포장 도로를 달려오는 승용차, 멀리서 다가와 멈추면

어머니 : 원 세상에.. 이런 깡촌에 들어와서 뭘 하겠다고..

E 제각각 차 문 열고 내리며

시누이 : 속에서 천불이 나드래두 행여 오빠 앞에선 암말 말아요.

괜히 비위 건드려서 머리 깎고 산으로 들어가게 하지 말구.(걷는)

어머니 : (따라가며) 그 사람이 그래요? 여기서 농살 짓겠다고?

시누이 : 농사는 모르겠지만, 암튼 이 담에 정년퇴직하면 여기 와 살고

싶다고, 벌초 다녀갈 적마다 노랠 했대요. 오빠도 참 별나.

버스도 하루 두 번밖에 안 들어오는 촌구석이 뭐가 좋다고..

어머니 : 아들이나 아버지나, 어쩜 그렇게 똑같이 맘에 안 드는 행동만

골라들 하는지.. (짜증) 대체 어디까지 들어가는 거예요?

시누이 : 아우, 가만 좀 있어봐요! 하두 오랜만에 왔더니 나두 헷갈리네.

저긴가..? 이쪽인가?

어머니 : (답답해서 한숨이 절로 나오는데)

시누이 : 암만해도 언니 땜에 땅 꺼지겠네.

E 새소리. 무성한 나뭇잎을 흔드는 바람 소리.

아버지, 호미로 득득 밭을 일구다 멈추며

아버지 : 아이구.. 바람 한번 시원하다.. 볕도 따뜻하고.. 흙 냄새도

구수하고.. 하늘은 또 어찌 저리 파란지.. 앓던 병도 낫겠네.

E 곁에서 낑낑대던 강아지 앙앙 짖으면

아버지 : 배고프지? 이제 다 했다. 요 남은 고랑만 마저 하고 들어가 밥 먹자.

E 호미질 하는데

멀리서 거의 동시에 부르는 두 사람.(안도하며, 반가워)오빠!, (원망)여보!

아버지 : 아니.. 여길 어떻게...

M 브리지

E 계곡 물 흐르는, 멀리 새 소리.

아버지 : 어떻게 알고 왔어.

어머니 : 그래, 이혼하자고 큰소리 떵떵 치고 기껏 도망온 데가 여기예요?

아버지 : 오래 전부터 맘먹고 있었던 일이야. 그동안 사는 게 바빠 엄두를

못 냈을 뿐이지.

어머니 : 여러 소리 접어두고, 당장 올라가요. 당신 원대로 퇴직금 내노람

내놀거구, 투자금 회수해 오라면 그렇게 할게요. 그러니까

속 엔간히 긁고, 가요 같이.

아버지 : (편하게) 당신 혼자 가. 난 안 가.

어머니 : (분통터져 버럭, 울상) 철딱서니 없는 건 영훈이 하나로도 족해!

당신까지 진짜 왜 그래? 나 정말 뒷목 잡고 쓰러지는 꼴 보고싶어

그래요?

아버지 : (담담하게) 당신하고 애들한텐 미안한데.. 내가, 더 이상 해줄 게

없네..해 줄 능력도 안되고 이젠. 해주긴 커녕 자꾸 짐만 되는걸..

어머니 : 당신, 사업 못하게 했다고 시위하는 거예요 지금?

아버지 : 사업 같은 거 할 생각, 애초부터 없었어. (내심 걸리고 미안한 듯)

영주 축의금... 내가, 퇴직금 찾아 썼다고 생각 해. 갑자기 계약을 하게 돼서 어쩔 수 없었어. 당신 아까 오면서 봤던 그 집이랑

고 옆에 텃밭, 그거 임대하는 데 쓰고, 몇 푼 남은 건(하는데)

어머니 : 듣기 싫어요! (씩씩 숨 고르다가) 왜 하필 여기예요? 예?

왜 하필 여기야아! 가난하고 궁핍한 거 지긋지긋해서 그 악착을 떨고

살았는데! 왜 우리 종착역이 하필이면 또 이런데냐구~! 응?

아버지 : 흥분하지 마.

어머니 : 지금 흥분 안 하게 됐어요?

아버지 : 난 몰라도, 당신 종착역은 여기 아니야. 그러니까 속상해할 필요

없어. 난 나대로, 당신은 당신대로, 남은 인생, 누구 눈치 보지말고, 그동안 사느라 바빠서 못했든 거, 하고싶었던 거, 그런 거 하면서

살면 돼. 그럼 되는 거야.

어머니 : 여보!

아버지 : 언젠가 무지개를 잡으러 떠난 소년 얘기를 읽은 적이 있었어. 잡힐 듯 잡힐 듯, 잡히지 않는 무지개를 따라 떠돌다보니, 자기도 모르는 사이에 백발이 성성한 늙은이가 돼 있더래.(회한에 젖으며) 유난히 수줍음 많던, 김해옥이란 여자 만나서, 원 없이 사랑하고, 남부럽지 않게 잘 살고 싶었는데.. 그래서 미친 듯이 앞만 보고 달렸는데..

어느 날 문득 정신을 차리고 보니, 내가 꿈꿨던 무지개 같은 미래는 온데 간 데 없고, 그 자리에 남은 건, 엇나가는 자식들이랑, 가슴에 악만 남은, 목소리 큰 여편네.. 하나 둘, 의리 없이 먼저 세상 등진 무정한 놈들, 처자식 눈치 피해 공원 구석에 나앉아 비둘기 모이나 준다는 그..(끝내 설움 복받치며) 세상 부러울 것 없던 자식들이

늘그막에 그런 신세가 될 줄 누가....(흐느끼는)

어머니 : (마음 아파 코훌쩍이며) 그만 해요, 뭐 좋은 얘기라고.

아버지 : (꾹 눌러 삼키고 진정해) 당신은 도시생활 좋아했으니까 거기 살어.

난 안 가. 그놈들처럼 외롭고 처량하게, 남은 시간 연명하고 싶지

않아. 버림받고 싶지않아.(단호)난, 날 필요로 하는 여기서 살 거야.

여기 이러구 살다 내가 싫어질 때, 그때 내가 먼저 세상 버리지 뭐.

여긴 할 일이 제법 많아. 수시로 밭도 매야하고 개밥도 챙겨야 하고,

감자, 고구마, 옥수수.. 갈엔 밤도 따야 하고, 도토리도 주워야 하고

어머니 : (말 자르며)그래도 이혼은 안돼요. 죽어도 안 돼. 아니 안 해. 못해!

물정 모르는 여자 데려다 돈돈 거리고 악에 받치게 만든 게 누군데.

평생 행복하게 해주겠다고, 호강시켜 주겠다고, (왈칵 눈물나면서)

눈물나게 안 할 거라고, 포도송이처럼 주렁주렁한 약속 하나도

못 지켜 놓고, 이혼? (훌쩍 눈물 훔치며 오기로 투정 부리듯)

해도 내가 할거야, 당신은 그런 거 요구할 자격 없으니까 앞으론

이혼 같은 소리, 입도 뻥긋 말아요. 알았어요? (속상해 흐느끼면)

아버지 : ....(탄식하듯 작게 한숨쉬면서, 위로하듯.. 어깨 두드려 준다)

M 브리지 (제법 밝고 평온한 분위기 - 시일 경과)

E 멀리서 개구리 요란하게 우는 소리 아득하게 들린다.

핸드폰 벨소리 한동안 울리다 끊어지고 문자 수신음 연이어 들리는데,

이때 방문 열고 들어서는 아버지. 다시 울리기 시작하는 휴대폰을 받으며

아버지 : 어- 당신이야?

어머니 : (F) 저녁은 먹었어요?

아버지 : 아직. 지금 먹으려고.

어머니 : (F 진심으로 염려) 뭘 하느라 여태 못 먹고 있어요, 시간이 몇 신데. 아버지 : 요 아래 사는 으르신네 소가 송아질 났다고 해서 구경갔다 왔지.

어머니 : (F) 어딜 가는 건 좋은데 제발 휴대폰은 좀 들고 다녀요.

아버지 : 알았어. 그렇게 할게.

어머니 : (F) 어제 영훈이 다녀갔어요.

아버지 : (반색) 그래?

어머니 : (F)생전 그런 거 모르던 놈이 공연비를 받았대나 어쨌대나, 별안간

내복은 사들고.. 오래 살고 볼일이지 증말.. 이제 좀 철이 들려나

봐요 걔가.

아버지 : 어쨌든, 고마운 일이네..

어머니 : (F) 이뿐 색도 많은데 하고많은 것 중에 어디서 시뻘건 내복을..

천상 잘 때나 입어얄 것 같아요. 당신 시장하겠다. 그만 끊고 어서 저녁 먹어요. 접때 내려보낸 보약 귀찮아도 챙겨 먹구요.

아버지 : 알았어.. 그래, 응, 잘 자고. (끊으면)

E 또 문자 수신음.

아버지 : 이 밤에 누가 자꾸.. (E 버튼 누르면, 2개의 음성 메시지가 와있다는 멘트 들린다. 버튼 누르면, ‘(F) 첫 번째 메시지입니다.

영훈 : (F) 큼.. (용기내) 아버지, 저예요 영훈이. (어색) 시골.. 거기생활 은 좀 어떠세요? 여긴 맨날 똑같은데.(혼자 구시렁) 아.. 이거 되게 어색하네. (용기내) 저기.. 할말 있어서, 아니.. 드릴 말씀이 있어 서 전화했어요. 아버지 돌아가시고 나서 후회하는 친구놈 보니까

갑자기 생각나서.. 이 말은 꼭 전해드려야 할 것 같아서요. (끊기는)

E 다시 버튼 누르면 ‘(F) 두 번째 메시지입니다.’

영훈 : (F) 엄마한테 들으셨겠지만, 저 결혼 안 하는 거요.. 그거.. 아버지 때문 아니에요. (쭈뼛) 아버지처럼 살기 싫어서가 아니라.. 아버지

처럼 살 자신이 없어서... 그렇게 치열하게.. 희생하고 살 용기가

없어서...저, 진짜 못난 놈이죠? (진심) 죄송해요 아부지..(코 훌쩍 대며 구시렁)아 씨.. 중요한 순간에 콧물이 나냐.. 큼! 큼! 아부지 접때 저한테 그러셨잖아요. 뭘 하든 니가 좋으면 됐다구. 행복하면 된거라구. (목이 메는 듯 잠시 말이 없다가) 아버지도 이젠..(씩씩하 게) 행복하셨으면 좋겠어요. 지고 계신 무거운 짐들 이제 저한테 다 내려놓으시고, 진짜로..행복하셨음 좋겠다구요! (끊기는)

M 엔딩